Два абсолютно разных человека оказываются вынуждены провести несколько недель вместе в тесном пространстве автомобиля, пересекающего Америку шестидесятых годов. С одной стороны – Тони, прозванный Болтуном за свою разговорчивость и прямолинейность, простой парень из итальянского квартала Бронкса, привыкший решать вопросы кулаками и работающий вышибалой в ночном клубе. С другой – доктор Дон Ширли, виртуозный пианист, получивший блестящее образование, говорящий на нескольких языках, человек утонченных манер и изысканного вкуса, чья жизнь проходит в роскошных апартаментах над Карнеги-холлом. Их миры разделяет нечто большее, чем социальный статус или уровень образования; это столкновение двух культур, двух философий жизни. Дону, чернокожему артисту, предстоит гастрольный тур по глубокому Югу, региону, где законы Джима Кроу все еще определяют повседневную реальность, и ему требуется не просто водитель, а телохранитель и помощник, способный обеспечить его безопасность в потенциально враждебной среде. Тони, чей клуб закрывается на ремонт, отчаянно нуждается в работе, чтобы содержать семью. Так начинается их путешествие, которое изначально представляется сугубо деловой транзакцией, но очень быстро превращается в нечто гораздо более глубокое и значимое.
По мере того как их машина продвигается все дальше на юг, путешествие превращается в интенсивный и подчас болезненный курс взаимного обучения. Тони, никогда не скрывающий своего мнения и привыкший к простым жизненным истинам, с изумлением открывает для себя мир классической музыки, утонченной кухни и сложных социальных кодов. Дон Ширли, всегда державший дистанцию и скрывавший свои истинные чувства за безупречными манерами, постепенно учится у своего спутника спонтанности, эмоциональной открытости и той самой простоте человеческого общения, которой ему так не хватало. Однако дорога преподносит им не только моменты неловкого сближения и забавных недоразумений, но и суровые уроки жестокой реальности. Они сталкиваются с откровенным расизмом, унизительной сегрегацией, когда Дону, звезде сцены, отказывают в обслуживании в ресторанах и размещении в отелях, предназначенных только для белых. Именно в эти трудные моменты грубая сила и находчивость Тони становятся его главным оружием, в то время как стойкость и достоинство Дона перед лицом несправедливости заставляют Тони пересмотреть многие из своих собственных предубеждений. Эта поездка становится для обоих зеркалом, в котором они видят не только недостатки друг друга, но и ограниченность собственного мировоззрения. Изначально нанятый для того, чтобы решать проблемы, Тони в итоге помогает Дону решить его главную внутреннюю проблему – одиночество и отчужденность, а Дон, в свою очередь, помогает Тони найти новый путь и понять, что в жизни есть нечто большее, чем кулаки и умение договариваться с нужными людьми. Их путешествие заканчивается, но начинается новая глава в жизни каждого – глава, написанная под влиянием человека, с которым, казалось бы, у них не могло быть ничего общего.